白梅无价 韩静霆
当代大画家李苦禅撒手人寰驾鹤西游的时候,我的老师许麟庐正在山东旅行。许老听到噩耗,立即咽泪登车,驰奔北京。到了苦禅灵堂,他跪倒就哭,人拉他起来,他又跪倒。许老也是满头白发的人了,六跪灵堂,长恸不止,哭得几乎背过气去。他和苦老,同是齐白石大师身边的弟子,手足之情,比一奶同胞还亲。师兄师弟,年轻时在白石左右,一个是左膀一个是右臂。处在逆境,一个烧饼掰作两半儿充饥。画画儿,画疯了,两个人一夜之间画一刀纸,一百张。这会儿苦禅一去不归,许老恨不能随踪而去。那哭是真正的撕心裂肺,哭得眼睛要出血,好几个年轻人才把他从灵前拉起来。第二天,许老坐公共汽车到海淀,到我家来,进门说:“静霆啊,苦禅兄走了……”又嚎啕起来,这回是在“家”里哭了,而且当着我和我的妻子,当着晚辈的面儿。许老失去了大师兄,就像是孩子失祜一样,那种绝望和悲伤,真情的倾泻,让我永生永世都忘不掉。透过老人家迸溅的泪花,我能看见两位画家大半生相濡以沫,走过坎坎坷坷的路,感受到那种渗透着深深文化气息的知性的友谊,是何其珍贵。
那日,我的妻子做了老师爱吃的饼,弄了几样好菜,还有好酒,可老师吃不下饭去,看许老骨瘦形销的样子,我们执意请他休息一会儿,睡个午觉。谁知,许老刚躺下,又爬起来,大叫“拿宣纸来”。
我那时经济不大宽裕,哪里有好宣纸存用?翻箱倒柜,才找到两张半生不熟质量低劣的四尺宣纸,两只和炊帚差不多的破毛笔。许老捉了笔就在四尺宣纸上横扫。他哪里像是作画,简直是要划破阴阳之界!
① 凡本站注明“稿件来源:中国教育在线”的所有文字、图片和音视频稿件,版权均属本网所有,任何媒体、网站或个人未经本网协议授权不得转载、链接、转贴或以其他方式复制发表。已经本站协议授权的媒体、网站,在下载使用时必须注明“稿件来源:中国教育在线”,违者本站将依法追究责任。
② 本站注明稿件来源为其他媒体的文/图等稿件均为转载稿,本站转载出于非商业性的教育和科研之目的,并不意味着赞同其观点或证实其内容的真实性。如转载稿涉及版权等问题,请作者在两周内速来电或来函联系。